« Nous voulons juste connaître la vérité. » Trois familles kényanes sur ce que la Russie leur a fait.

Shadrack Wafula Matofari, 27 ans, est parti pour la Russie en juillet 2025 en croyant avoir trouvé un emploi. Il s'était formé à la lutte contre les incendies et avait longtemps attendu un emploi stable. Une de ses connaissances l'a orienté vers une agence appelée Global Face Human Resource. Ils avaient une offre à l'étranger. Il l'a acceptée.

Son frère Barasa a essayé de l'en dissuader. Matofari était déterminé.

Avant de partir pour la ligne de front après quatre semaines d'entraînement au combat, Matofari a envoyé un dernier message : « Nous partons en mission. Nous serons hors réseau pendant un certain temps. Je serai injoignable pendant environ un mois après l'entraînement. Une fois de retour, je t'appellerai. »

L'appel n'est jamais venu. C'était il y a plus d'un an.

« Cela a été la fin de la communication entre lui et moi. Je n'ai plus jamais eu de ses nouvelles », a déclaré Barasa, son frère, à The Standard.

Les disparus

En mars 2026, le gouvernement kényan a officiellement confirmé que Matofari était porté disparu, relayant une communication du ministère russe des Affaires étrangères par l'intermédiaire de l'ambassade du Kenya à Moscou. Peu après, des responsables russes ont demandé les documents et les coordonnées des proches en vue du traitement de l'indemnisation. La famille a tout soumis en avril 2026.

Il n'y a eu aucune communication depuis.

Avant la fin de chaque mois, Barasa envoie un e-mail à l'ambassade. Une réponse différente ne vient jamais.

« Certains ont été confirmés morts, et leurs familles ont été informées que leurs proches étaient morts, mais elles n'ont même pas reçu leurs corps », a dit Barasa. « Nous voulons juste connaître la vérité. Que lui est-il arrivé et où est-il ? »

On avait promis à Matofari un salaire mensuel de 330 000 shillings kényans (~2 500 USD) et une prime de fin de contrat de 2 millions de shillings (~15 400 USD) au bout d'un an. On lui avait également promis la citoyenneté russe, la possibilité de faire venir des membres de sa famille en Russie et un logement social. Ses dépenses — examens médicaux, billet d'avion, hébergement — étaient toutes prises en charge par le recruteur. Deux associés de Global Face Human Resource ont depuis été arrêtés et traduits en justice.

Les informations contradictoires

Martin Macharia est décrit par The Standard comme étant vraisemblablement la première victime kényane de la guerre. Sa femme, Grace Gathoni, dit qu'elle ne sait toujours pas s'il est vivant ou mort.

Macharia a quitté le Kenya en 2025 après s'être vu promettre un emploi de chauffeur, et s'est retrouvé sur la ligne de front. Son contrat d'un an devait expirer en octobre 2025. Ce que sa femme, Gathoni, a appris depuis a changé à maintes reprises — d'abord qu'il était mort, puis qu'il était encore au camp en Russie, puis, en juillet 2026, qu'il avait été classé porté disparu.

« J'ai reçu différentes histoires sur mon mari, et c'est déroutant. Au début, j'ai entendu qu'il était mort, puis le ministère a dit qu'il était au camp, et maintenant il est porté disparu. Jusqu'à présent, je ne sais pas s'il est mort ou vivant », a déclaré Gathoni à The Standard.

Elle élève leurs enfants seule. « La vie a été très difficile pour moi et notre famille. J'ai essayé de subvenir aux besoins de mes enfants seule, mais c'est très difficile. J'aimerais pouvoir obtenir une communication claire sur l'endroit où se trouve mon mari. »

L'enterrement symbolique

Oscar Mutoka Khagola a été tué dans la guerre russo-ukrainienne en août 2025. Sa mort a finalement été confirmée par le gouvernement russe par l'intermédiaire du gouvernement kényan. Son corps est détenu à Rostov-sur-le-Don, une ville du sud de la Russie qui abrite d'importantes installations mortuaires militaires.

Il n'a jamais été rapatrié.

Son père, Charles Mutoka Khagola, a lancé des appels répétés au gouvernement kényan et à l'ambassade pour obtenir de l'aide. Rien n'est venu. Neuf mois après la mort de son fils, en mai 2026, la famille a organisé un enterrement symbolique.

« Nous avons supplié le gouvernement de nous aider à rapatrier le corps, mais nous n'avons reçu aucune aide. Nous avons également cherché de l'aide auprès de l'ambassade, mais cela n'a rien donné. Je n'ai eu d'autre choix que d'organiser un enterrement symbolique », a dit Mutoka.

Il n'a reçu aucune indemnisation de la Russie et n'a été informé d'aucun dispositif d'indemnisation.

Les chiffres

La secrétaire principale aux Affaires de la diaspora, Roseline Njogu, a rapporté en juillet 2026 que 289 Kényans ont été recrutés dans l'armée russe, dont au moins 69 confirmés morts ou portés disparus. L'annonce du gouvernement du 25 juin 2026 établissait le nombre d'engagements vérifiés à 308. À cette date, 19 Kényans avaient été confirmés morts et 32 étaient officiellement classés comme portés disparus.

Ce que la Russie fait des corps

Le projet I Want to Live, qui suit les ressortissants étrangers dans les forces armées russes, a identifié 2 984 ressortissants africains de 40 pays qui ont signé des contrats avec l'armée russe, dont 485 ont été confirmés tués. Parmi eux figurent 59 Kényans — un chiffre que le projet décrit comme un minimum vérifié, avertissant que le bilan réel est probablement plus élevé.

Le rapport du projet décrit ce qui se passe lorsque des recrues africaines meurent : « Les corps sont généralement enregistrés comme disparus plutôt que confirmés morts. Dans les cas où les dépouilles sont récupérées, elles sont incinérées ou enterrées en Russie. Les familles ne sont pas informées. Aucun rapatriement n'est organisé. »

Il indique également que les recrues africaines sont systématiquement affectées à des opérations d'assaut frontal aux taux de survie minimes, et que lorsqu'elles sont tuées, « leur mort ne provoque aucune pression politique en Russie. Il n'y a pas de deuil public, pas de couverture médiatique, pas de responsabilité intérieure ».

Pour des familles comme celles de Barasa, de Gathoni et de Mutoka, cette dynamique a une signification concrète : elles sont laissées à envoyer des e-mails mensuels, à élever des enfants seules et à enterrer des cercueils vides en attendant des réponses que les gouvernements des deux camps n'ont pas fournies.

Une chance de s'en sortir vivant 

Les personnes qui ont été attirées dans l'armée russe ont une chance d'éviter le triste sort des personnes évoquées dans ce reportage grâce au projet « I Want to Live ». Lisez plus de détails ici.