8 septembre 2026
Une Colombienne est venue en Russie chercher son frère disparu — elle a trouvé un cimetière rempli de Colombiens

Une Colombienne s'est rendue en Russie à la recherche de son frère, disparu depuis qu'il est parti combattre dans l'armée russe. Elle a été conduite dans un cimetière à la périphérie d'une ville russe et on lui a montré rangée après rangée de pierres tombales en béton coulé à la main, de travers — presque toutes portant des noms colombiens. La vidéo a été publiée sur X par le projet « Je veux vivre » :
29 000 contrats, au moins 3 390 morts
Le projet indique que, rien qu'à partir des données personnelles qu'il détient, il dispose de dossiers sur près de 29 000 étrangers ayant signé des contrats avec les forces armées russes — et qu'au moins 3 390 d'entre eux sont déjà morts. Lorsque l'un d'eux meurt, l'État russe ne fait rien pour aider à rapatrier le corps. Si un mort portait une plaque ou des documents permettant de l'identifier, il obtient une tombe marquée. Si ses restes ne peuvent être identifiés, personne ne part à la recherche de proches en Colombie, en Ouganda ou ailleurs — les restes sont incinérés ou enterrés sans nom.
Ce qu'on lui a facturé
D'après la vidéo, la femme — identifiée seulement comme Lucía — venue chercher son frère s'est vu facturer 176 220 roubles, environ 6 700 dollars, au cours du processus. Ni la vidéo ni la publication du projet ne précisent exactement à quoi correspondait ce paiement. Cela correspond à un schéma déjà documenté sur ce site : des intermédiaires au Kenya facturent aux familles endeuillées des informations de base sur des proches morts en combattant pour la Russie, ainsi que des commissions sur toute indemnisation qu'elles finissent par percevoir.
À lire également : Des intermédiaires russes monnayant les demandes d'indemnisation des familles kényanes
Les noms sur les tombes
Les noms ci-dessous sont transcrits des pierres tombales montrées dans la vidéo et sur des photos du site. Il s'agit de translittérations cyrilliques gravées sur les marqueurs eux-mêmes, et non des documents espagnols d'origine de ces hommes — l'orthographe ci-dessous est une reconstruction au mieux, et une poignée d'entrées étaient trop usées, tronquées ou mal éclairées pour être lues avec certitude. Celles-ci sont signalées.
| # | Name in Spanish (Translated) | Russian | DOB | Date of Death |
| 1 | Aguilar Vargas Hernando | Агулар Варгас Эрнандо | 30.10.1976 | 13.11.2025 |
| 2 | Betancur Quintero César Manuel | Бетанкур Кинтеро Сесар Мануэль | 27.07.1981 | 04.12.2025 |
| 3 | Calderón Patiño Albeiro | Кальдерон Патиньо Альбейро | 02.12.1981 | 15.04.2026 |
| 4 | Camacho López César Augusto | Камачо Лопес Сезар Аугусто | 24.12.1990 | 02.12.2025 |
| 5 | Cárdenas Ortiz [Esparciano?] Gerardo | Карденас Ортис [Эспарсиано] Херардо | 29.11.1974 | 30.10.2025 |
| 6 | Cerda A[...] Teodoro Esteban | Серда А[...] Теодоро Эстабан | 03.10.[year not legible] | 20.11.2025 |
| 7 | Cortés Vásquez Edison [remainder uncertain] | Кортес Васкес Эдисон [...] | ~25.08.1996 (day uncertain) | 15.10.2025 |
| 8 | first surname uncertain - Higuera Jesús David | Панкева Игера Хесус Давид | 22.02.1976 | 15.12.2025 (year not fully legible) |
| 9 | Magé Víctor Waldemar Edgar | Маге Виктор Вальдемар Эдгар | 27.08.1971 | 22.11.2025 |
| 10 | reading uncertain - Marcus ... Joseph | Маркус [Кеме...] Жозеф | not legible | not legible |
| 11 | reading heavily uncertain - Mendoza Ramírez ... | Мендоса Рамирес [...] | not legible | not legible |
| 12 | Mkube Siyabulale Eric (likely not Colombian) | Мкубе Сиябулал Эрик | 04.06.1993 | 16.12.2025 |
| 13 | Oliverio Hernáez/Hernández Abel Antonio | Оливерио Эрнанес Абель Антонио | 26.04.1980 | 26.10.2025 |
| 14 | Orejuela Echeverri Héctor Fabio | Ореджуела Эчеверри Гектор Фабио | 20.06.1995 | 28.04.2026 |
| 15 | Pérez Díaz Sergio | Перес Диас Серхио | 08.05.1982 | 03.12.2025 |
| 16 | Ricardo Peluffo Javier Elías | Рикардо Пелуффо Хавьер Елиас | 03.12.1986 | 16.12.2025 |
| 17 | Rodríguez Wilson Eduardo | Родригес Вильсон Эдуардо | 03.02.1982 | 15.11.2025 |
| 18 | first name uncertain - Sanjur Roberto Carlos | Кьель Санхур Роберто Карлос | 14.11.1975 | 28.10.2025 |
| 19 | Villalobos Hernández Pedro José | Вильяболос Эрнандес Педро Хосе | 11.01.1989 | 09.11.2025 |
Si votre proche est en Russie
Si vous pensez qu'un proche est parti en Russie et que vous avez perdu contact avec lui, vous n'êtes pas seul, et il existe une voie que d'autres familles ont utilisée pour chercher des réponses.
Que faire si vous avez perdu contact avec un proche en Russie
Si votre proche sert encore, il existe un moyen de lui sauver la vie avec le projet « Je veux vivre ». Lisez plus de détails ici.